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1

O femeie care zace fără suflare în faţa intrării în 
Åhléns1 nu e unul dintre cele mai obişnuite lucruri, dar 
Sonja Gustavsson nu fusese niciodată o femeie obişnuită. 
Nici măcar atunci când trăise. 

Plănuise să moară chiar în mijlocul centrului comercial 
din Farsta2, dar dacă ar fi ştiut că asta avea să se întâmple 
în faţa intrării în Åhlens, n-ar fi avut, cu siguranță, nimic 
de obiectat. 

Pentru Sonja, moartea fusese o realitate alături de care 
trăise timp de mulți ani. Doctorul o avertizase încă din 
1983. Dar să nu bea, să nu fumeze şi să nu mănânce ce-i 
plăcea ar fi fost ca şi cum ar fi murit lent. Mult mai rău 
decât dacă ar fi fost ajutată de un infarct miocardic masiv 
să treacă repede şi fără suferință pe lumea cealaltă, în fața 
intrării într-un magazin universal. 

1 Lanț suedez de magazine universale (n. tr.).
2 Cartier de locuințe din Stockholm (n. tr.).
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Înainte ca, la vârsta de cincizeci şi patru de ani, să-şi 
de ultima suflare, apucase să se mai gândească la testa-
ment şi la inspirația pe care o avusese de a-l mai schimba 
încă o dată. 

Această nouă variantă i se părea cu mult, mult mai 
amuzantă. 

2

Pe drum către Arlanda1, Susanne începu să-şi studieze 
unghiile şi constată că, deşi aplicase cu grijă un lac de 
bază şi două straturi de lac obişnuit, o bucată din poj-
ghița roşie cedase. La naiba! Nu mai avea timp s-o refacă. 
Mijloacele de transport şi lacul de unghii nu erau o com-
binaţie prea nimerită. În plus, la şase şi jumătate, când se 
urcă în autobuz, era deja în întârziere şi ştia că avea să fie 
nevoită să alerge până la locul de întâlnire. Peste o oră tot 
echipajul era adunat. Trebuia să-şi iuțească paşii, dacă 
voia să ajungă la timp. 

„Dumnezeule bun, fă-l să nu fie azi acolo“, se rugă ea 
în gând în timp ce motorul, cu un zgomot înfundat, 
împingea autobuzul înainte, către autostrada E4, în direc-
ția aeroportului. Zâmbi. De câte ori nu stătuse aici şi dorise 
cu totul altceva? Sperase că Anders va veni, chemat pentru 
o eventuală urgență, în cazul în care în ziua aceea nu avea 
programat un zbor. 

Deşi trecuseră mai bine de trei luni de când se despăr-
țiseră, se ruga de fiecare dată să nu zboare cu el. Ştia cât de 

1 Aeroportul principal al Stockholmului (n. tr.). 
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vulnerabilă era la stăruințele lui, uneori aproape agresive, 
atunci când călătoria includea şi o noapte de cazare. 

Orarul zilei presupunea un drum la Oslo şi, de aceea, 
era extrem de important ca Anders Schultz, căpitanul, să 
se afle în altă parte decât în camera către care se îndrepta 
ea acum. 

Dar Dumnezeu nu ne ascultă întotdeauna rugile. Auzi 
vocea profundă a lui Anders de dincolo de uşă. Susanne 
apucă să afişeze o mină profesională, în timp ce stomacul 
amenința să-i colapseze. Trimise cerului un gând de recuno-
ştință că fusese, în orice caz, avertizată, deschise uşa şi intră.

– Bună ziua tuturor. Mă bucur să vă văd. Totul în ordine? 
spuse ea cu voce sigură, în timp ce colega sa se ridică repede 
şi îi veni în întâmpinare.

– Susanne, mă bucur... Nu te-am văzut de mult... Ultima 
dată ne-am întâlnit la escala aceea din Helsinki. Ce faci? Ai 
fost în concediu? Dumnezeule, ce bronzată şi proaspătă 
eşti... Cum faci să te menții aşa? Eu, numai ca să deschid 
ochii dimineața atât de devreme, trebuie să fac nişte 
eforturi supraomeneşti. 

Pălăvrăgeala colegei nu cerea un răspuns şi, în timp ce 
se prefăcea că o ascultă, îl urmărea pe Anders cu colțul 
ochiului. Părea mulțumit. Dacă asta era determinat de o 
oarecare autosuficiență sau de prezența ei în cameră era 
greu de spus. Susanne optă pentru autosuficiență. Era un 
memento efectiv al motivului pentru care o relație cu el 
era unul dintre cele mai nepotrivite lucruri. „Fără a mai 
pune la socoteală că e însurat“, adăugă ea pentru sine, ca 
şi cum ar fi fost lucrul cel mai lipsit de însemnătate posibil. 
Dar nu era. Dimpotrivă, era decisiv. 

Desigur, căsnicia lui era pe cale să se destrame, lucru 
pe care el îl repetase de atâtea ori, încât Susanne se între-
base dacă Anders nu avea o – chiar dacă mică – leziune pe 
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creier, care îl făcea amnezic. În lumea ei, o căsnicie trebuia 
părăsită dacă nu era vorba despre dragoste, sau măcar 
despre sex, dar, în cazul căpitanului, existau sute de motive 
de a nu schimba situația. Casă, maşini, copii, socri, săracul 
în sus, săracul în jos. Bineînțeles că se gândea să-şi lase soția, 
dar nu chiar atunci. Îi spusese mereu că nu putea trăi fără 
ea, dar Susanne nu crezuse asta niciun moment. 

– Susanne, mă bucur să te văd. Ce mai faci? întrebă 
căpitanul cu o clipire, apropiindu-se de ea în timp ce 
mergeau către avion. 

– Mulțumesc. Bine. Dar tu? Ce-ți face familia? Ați avut 
un concediu plăcut? spuse ea cu o grimasă care voia să 
închipuie un zâmbet. 

– Da. A fost ca de obicei. Multe activități cu copiii. Ştii 
tu cum e. Îți povestesc mai târziu. Avem doar o seară 
întreagă la Oslo. E vreme bună. Ne-am putea întâlni la un 
pahar de vin pe Akers Brygge1... Mi-ai lipsit, Susanne, 
şopti el şi o prinse de braț. 

Ea se scutură.
– Nu, nu va fi nicio Akers Brygge. Şi, din păcate, eu 

nu ți-am simțit lipsa, spuse ea în acelaşi timp în care îi 
îndepărta mâna. 

Mințea. Îi lipsea sexul cu el. Dar asta era tot. Nu voia 
sub nicio formă să mai aibă de-a face cu el, şi era sigură de 
asta, deşi corpul ei, pentru moment, voia altceva. „Acum 
aş avea nevoie de climacteriu“, se gândi ea în timp ce par-
curgea ultima parte a coridorului care ducea către carlingă. 
Poveştile prietenelor ei mai în vârstă despre scăderea poftei 
sexuale la menopauză păreau acum extrem de atrăgătoare. 

1 Promenadă pe malul mării în Oslo, cu multe magazine şi restau-
rante (n. tr.). 
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Când Cabin crew, disarm slides se auzi, Susanne se con-
formă. Ziua fusese grea şi dorea să ajungă cât mai repede 
la hotel. Deoarece lucra în partea din spate a cabinei, nu 
avea prea mult contact cu carlinga, lucru care îi convenea 
de minune. Ajungea că gesturile şi semnalele corpului ei 
spuneau totul de îndată ce îi auzea vocea. Unii căpitani 
obişnuiau să folosească sistemele de amplificare, şi Anders 
era unul dintre ei. Susanne încercase să închidă difuzorul 
şi să se concentreze asupra pasagerilor şi a nevoilor lor de 
apă, cafea, ceai sau vin. Când zborul zilei ajungea la final, 
avea să primească o nouă invitație. Ştia asta. Simțea nevoia 
să nu se gândească la aşa ceva atât cât i se îngăduia.

Se săturase de relaţiile care nu duceau la nimic. Toată 
viața ei nu avusese decât asemenea relații. Înțelesese că, 
de fapt, făcea o alegere activă atunci când le accepta, aşa 
lipsite de sens cum erau, şi cel mai bun lucru la care această 
revelație dusese era că acum le putea evita. Bănuia că jin-
duia după dragoste, dar realizase că nu fusese nici măcar 
în apropierea ei vreodată. Două relații sambo1 nereuşite 
nu-i dăduseră mai mult chef, şi gândul de a împărți viata 
cu Anders era de-a dreptul neplăcut.

Susanne reuşise să evite încercarea lui Anders de a intra 
în vorbă cu ea pe drum către hotel. Ajunsă în cameră, simți 
cum se relaxa. Îşi dădu jos uniforma bleumarin şi o atârnă 
în dulap. Scoase din valiză o bluză proaspăt călcată şi o 
puse pe un umeraş în baie. Cutele aveau să se netezească de 

1 Prescurtare de la sammanboende care înseamnă „coabitare“. Relația 
„sambo“ este recunoscută oficial în Suedia ca o relație dintre doi oameni 
care locuiesc împreună şi care beneficiază de aceleaşi drepturi sociale şi 
juridice ca persoanele căsătorite (n. tr.). 
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la aburul duşului. Îşi scoase ciorapii şi desuurile de mătase 
şi le aruncă în geantă, apoi se întinse goală pe pat. O omletă 
şi un suc de fructe de la room service, şi nu mai avea nevoie 
să părăsească deloc camera. Nu avea nicio problemă să-şi 
petreacă astfel timpul până la mic dejunul de a doua zi. 
Mâncare, un duş şi puțin televizor ajungeau cu prisosință. 
Iar de senzația de furnicătură pe care o simțise în pântece 
după întâlnirea cu Anders se putea îngriji singură. 

O oră mai târziu, când se auzi bătaia discretă în uşă, 
era total ocupată cu sine însăşi. Iar când o auzi pentru a 
doua oară, totul explodă şi bine cunoscutul orgasm, de o 
forță neobişnuită, i se rostogoli devastator în tot corpul, 
contracție după contracție. 

„Mulțumesc, bunule Dumnezeule, pentru această 
potrivire“, îşi spuse ea când înțelese că Anders renunțase. 
Mulţumesc, bunule Dumnezeu. 

3

„Nu mai sunt decât cinci ani, doar cinci ani“, îşi spuse 
Rebecka în timp ce parca în fața biroului. Nu spera să i se 
facă vreo ofertă de a ieşi la pensie la cincizeci şi cinci de 
ani, dar era convinsă că, după ce împlinea şaizeci, nu 
aveau să mai aibă nevoie de ea. Ce avea să facă cu tot acel 
timp liber nu ştia, şi nici nu era important. Nu voia decât 
să scape de stres.

Atitudinea ei rezervată nu trăda ceea ce se petrecea pe 
dinăuntru. Dimpotrivă. Părea, ca întotdeauna, calmă şi 
stăpânită. Părul negru, care îi ajungea până la umeri, vop-
sit cu grijă, deoarece albise destul de mult în ultimul timp, 
era strâns într-o coadă la ceafă, iar îmbrăcămintea – un 
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deux pièces cu fusta până la genunchi – era ireproşabilă, 
aproape anostă. 

– Bună, salută Rebecka după ce intră pe uşa batantă 
şi trecu prin fața recepționistei, care răspunse cu o 
uşoară ridicare de mână, pentru a arăta că era nevoită 
să vorbească la telefon. 

În loc să flecărească câteva clipe, Rebecka trase adânc 
aer în piept, îşi spuse că era bine să fii pozitiv şi luă liftul 
până la etajul al doilea, unde se aflau birourile conducerii.

– Rebecka, ce bine că ai venit. Trebuie să vorbesc cu tine. 
Lena, asistenta ei, era roşie la față şi părea agitată.
– Dă-mi cinci minute. Am nevoie de o ceaşcă de cafea 

mai întâi, răspunse Rebecka în timp ce îşi atârna haina. 
În colţul de cafea era încă linişte şi pace. Unul dintre 

motivele pentru care era bine să ajungi devreme la servi-
ciu. În timp ce filtrul lucra, Rebecka se gândi dacă să ia sau 
nu o prăjitură, dar se hotărî să se abțină. Voia să-şi men-
țină greutatea încă cel puțin cinci ani. Apoi avea să înceapă 
să mănânce.

– Nu se poate, nu-mi ies rapoartele trimestriale pentru 
că nu mi se trimite documentația de care e nevoie.

Cu această primă plângere, Lena iniție veşnica lamenta-
ție zilnică. Rebecka ştia că vor mai veni şi altele, şi o asculta 
distrată. Se gândea la şedința care urma, cu conducerea, ceva 
mai târziu. Şeful de la economic îi va susține propunerea, 
deoarece ştia unde voia să ajungă. Probabil că şefa de la 
marketing, o veritabilă scorpie, se va opune, dar asta făcea cu 
toată lumea, aşa că Rebecka era pregătită. PR -ul şi Aprovi-
zionarea aveau să rămână, ca de obicei, mute şi, dacă erau 
reprezentate în conducere, asta era doar pentru a salva 
aparențele. Şeful fabricii era, dimpotrivă, o persoană pe care 
Rebecka nu ştia exact unde s-o plaseze, iar noul director 
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comercial avea probabil să păstreze o atitudine rezervată, 
lucru pentru care în ziua aceea Rebecka îi era recunoscătoare. 

– Îți mulțumesc că m-ai ascultat. Mă simt mult mai 
bine, spuse Lena ştergându-şi câteva lacrimi. La naiba, ce 
repede mă pierd cu firea. Chiar când m-ai sfătuit să încerc 
să țin capul sus. Ai avut, ca întotdeauna, dreptate, conti-
nuă ea.

Rebecka, căreia nu i-ar fi trecut prin cap să spună vreo-
dată aşa ceva, îşi privi uimită asistenta. Zâmbi, în speranța 
că asta va avea darul de a o linişti. 

Rapoartele trimestriale erau un instrument învechit, 
dar efectiv, pentru tagma comercianților, care încă mai 
obişnuiau să țină conferințe de patru ori pe an. La sediul 
central nimeni nu se uita la cifre şi, atunci când Lena, două 
ore mai târziu, îi puse rapoartele pe birou, ea le trimise 
imediat către departamentul de vânzări. Punerea lor mai 
întâi pe biroul directorului era o tradiție care se perpe-
tuase încă de pe vremea fostului şef. Multe obiceiuri 
rămase de atunci se practicau încă, iar Rebecka fusese 
silită să se concentreze pe schimbarea lucrurilor urgente, 
care fuseseră destul de multe de când ocupase postul de 
director, cu opt ani în urmă. Fostul şef stătuse în funcție 
un timp prea îndelungat şi începuse să nu mai vadă 
lipsurile care, pentru cineva din afară, erau evidente. De-a 
lungul anilor, concurenții învățaseră din propriile greşeli, 
în timp ce JH Foods se târa înainte la fel ca întotdeauna. 
Asta făcuse ca poziția de lider de piață, pe care firma o 
deținuse cu douăzeci de ani în urmă, să fie doar o vagă 
amintire, când Rebecka preluase conducerea. 

Acum, când firma putea din nou să-şi arboreze steagul, 
nu-i mai păsa că anumite lucruri rămăseseră neschimbate. 
Asta dădea angajaților o oarecare siguranță şi era ceva cu 
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care ea putea trăi. „Nu mai am decât cinci ani“, murmură 
ea pentru sine în timp ce se îndrepta către sala de confe-
rințe de la etajul de deasupra şi dori să-şi fi putut depune 
cererea de demisie chiar în clipa aceea. Dorința de a trăi 
altfel nu venise brusc, dar se pricepuse s-o refuleze. Ce-ar 
fi făcut ea, o femeie de cincizeci şi cinci de ani, singură, 
fără copii şi nepoți, cu restul vieții sale, dacă n-ar fi mers la 
serviciu? Ar fi făcut croitorie? Ar fi împletit pulovere? Ar fi 
jucat golf? Habar nu avea. Dorul de depărtări era cu mult 
mai rău decât un dor obişnuit şi ea încerca să găsească 
sensul celor cinci ani rămaşi. 

– Bine ați venit. Nu v-am trimis programul şedinței de 
azi, dar veți înțelege de ce de îndată ce vom începe. Lena, 
poți să-l distribui acum. 

4

– Bunico, uită-te la mine, uită-te la mine. Mă dau în 
leagăn.

Bunica nu avea, de fapt, niciun chef să se uite într-acolo, 
dar o făcu totuşi, deoarece o bunică trebuie s-o facă când 
nepotul doreşte să i se dea atenție. Chiar dacă asta se 
întâmplă la fiecare al doilea minut. 

– Văd, Alexander. O, ce te pricepi!
Fiica sa îi atrăsese de nenumărate ori atenția că nu era 

pedagogic să laude priceperea lui Alexander, şi că, în loc 
de asta, ar fi trebuit să comenteze joaca copilului, subli-
niind cât de veselă părea să fie, dar bunica nu ținea cont 
de asta. El voia să audă că era priceput şi îi dădu ceea ce 
voia. Cu timpul avea să fie prea mare ca să-i mai placă 
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să se dea în leagăn şi, până atunci, avea de gând să conti-
nue să-l laude. 

– Ascultă, desert al vieții mele, vino să mergem acasă şi 
să mâncăm câte o prăjitură până nu vine mama să te ia, 
spuse Maggan ridicându-se de pe bancă. 

– Depende, răspunse Alex.
– Depende de ce?
– Depende dacă ai înghețată pentru mine.
– Am întotdeauna înghețată pentru tine. 
Mulțumit de răspuns, copilul blond cu ochi negri o 

luă pe bunică de mână şi începu să meargă către casa 
lui Maggan. 

– Bunico…
– Da…
– Eşti bătrână?
– Nu, nu sunt. De ce întrebi?
– Pentru că arăți bătrână.
– Crezi? De ce?
– Pentru că ai părul alb. Şi eşti zbârcită la față. Când eşti 

bătrân, mori. 
– Da, mori. Dar eu sunt foarte sănătoasă şi poate că nici 

chiar atât de bătrână cum crezi tu. 
Alex tăcu şi uită conversația de îndată ce zări poarta 

casei. Lăsă mâna lai Maggan şi începu să alerge. 
– Grăbeşte-te, bunico. Grăbeşte-te, înainte ca înghețata 

să se topească.

– Minunea ta de copil consideră că sunt bătrână, îşi 
informă Maggan fiica când aceasta sosi. 

Remarca băiatului o preocupase mult după ce rămă-
sese singură. Bătrână era exagerat spus, dar nu se putea 
împiedica să nu se întrebe dacă, odată cu trecerea anilor, 
nu-şi pierduse din entuziasm. 


